Libros para gente miserable (V)

¡Hoy es el día del Libro! Bien es el motivo de este especial pero esto no significa que sea su fecha límite. Por supuesto esto sigue adelante con nuevas guest stars y nuevas recomendaciones. No se lo pierdan.

Caso 5 - Tendenciosos de la condición humana reflejada en una barbacoa, vecinos aficionados a ojear en jardines (y piscinas) ajenas.

Tengo un detector de orejas para inspeccionar el jardín de los Wapshot. Esta noche he invitado a los Hood a cenar a casa: dudo entre Bobby Vinton y Benny Goodman.


-Corre, conejo - John Updike
"-Pero, si Dios no existe, ¿por qué existen todas las cosas?
-¿Por qué? ¿Por qué preguntarlo? Las cosas existen, simplemente"
Preparado.: Un montón de sabiduria narrativa y ganas de huir, pero en forma de anatagonismo kerouaquiano, aquí las huidas tienen consecuencias, nombres, apellidos y... eso tan invisible. ¿Moral?


-Natasha - David Bezmozgis
"Se me ocurrió que tenía que ver con lo prohibido. La atracción por lo prohibido en lo prohibido. Lo más prohibido de todo. Pero eso tampoco era una gran respuesta".
Preparado: Una alta dosis de mela-nostalgia pasadas por la friolera coctelera del Canadá ochentero, una Toronto invisible que es idónea para los vecindarios tristes.


-Pastoral Americana - Philip Roth
"Pero no importaba lo que dijera ni cuanto dijera ni la frecuencia con que mencionase el piano, pues nadie la creía. Nadie creía realmente que nunca hubiera querido tener mejor aspecto que las demás. Sólo pensaban que existen muchas otras maneras de obtener una beca, aparte de dar vueltas por Atlantic City en bañador y tacones altos"
Preparado: Una intensidad tal que la palabra melodrama queda reducida a lo que es: cenizas y redudancias. Esta inmensidad es LA HISTORIA de verdad o sea sin épicas ni mayúsculas que no sea la crónica particular de un fracaso anunciado e ignorado.

En caso de urgencia....


-La geometría del amor - John Cheever.
"Así la línea de estos elementos formaba un ángulo con la línea que representaba a sus hijos, y aquí el hecho particular era que él los amaba. ¡Los amaba! Cualquiera que fuese la magnitud de la ignominia o el veneno, perderlos era inconcebible. Mientras pensaba en ellos, le parecia que eran el adorno de su propia alma, su dintel y su cumbrera".
Preparado: Gotas de desesperación, verdad, cielo, infierno, vida. No es tan adictivo como las sustancia rothianas pero si provoca efectos más duraderos y taquicárdicos en sus consumidores: los de estar viendo algo indescriptible pero certero. Siempre funciona.

Libros para gente miserable (II)

Se acerca el día del libro: analizemos una serie de extrañas patologías literarias y lleguemos a nuestras conclusiones. La gente de mal por su bien , lo merece.

Caso 2 - Intempestivos Introspectivos vitales de la fecha y otros enfermos del principio del final como inicio.

-Síntomas:
Escucho a las Gymnopédies de Satie. O en su variante los Opus 23 de Dustin O'Halloran. La única película buena de Allen es Interiores (y la única del directores que entra en lo que yo llamo La Escuela de Uppsala). Y el Lorca de Poeta en Nueva York es un optimista facilón.

Recomendaciones:


-Diarios - Franz Kafka.
"Fuerte lluvia. Ponte de cara a la lluvia, deja que sus rayos férreos te atraviesen, resbala por el agua que quiere arrastrarte consigo; pero, con todo, quédate, espera de pie el sol que entra súbita e interminablemente a raudales."
Preparado: No se deje llevar por el fuerte sabor que desprenden sus páginas, el consumo de Kafka debe hacerse con una autorregulación interior sin intentar sentar mucha más cátedra en sus páginas que la que él ya sentó con sus palabras.


-Elegia - Philip Roth.
"Muy bien, se había divorciado tres veces, había sido un marido en serie distinguido no menos por su entrega que por sus felonias y errore, y debería seguir arreglándoselas solo. A partir de entonces debería arreglárselas siempre solo."
Preparado: Mucha menos negritud que la que reza su cajetilla (negra) para la verdadera entrada a una visualización correcta del fin. Roth, otro igual que Kafka, juega con lo que nos pensamos que debería ser su obra para ser otra cosa completamente diferente y falsamente sencilla.


El oficio de vivir - Cesare Pavese.
"A un hombre que sufre se le trata como a un borracho. Ánimo, vamos a basta, anda ya, ya está, no es para tanto, ya basta.... "
Preparado: Un montón de citas irrepetibles, concentradas y multiplicadas hasta el infinito. Pavese es citante, que dirían los sabios.

En caso de urgencia....


Libro del desasosiego - Fernando Pessoa.
"Esclavo del temperamento como de las circunstancias, insultado por la indiferencia de los hombres lo mismo que por su afecto a quien suponen que soy _ (....) los insultos humanos del Destino".
Preparado: Un montón de narrativas dispersas y explotadas que se convierten en una versión hardcore de cualquier diario, pero también completamente distinta de cualquier diario. Los atisbos de citas alcanzan unidades narrativas maravillosas y ocultas en un artefacto inteliguentísimo al que hay desechar de su vocación de ser recordado o memorizado para ser interiorizado. Cuidadito.

Libros para gente miserable (I)

Con motivo del día del libro les presento varios días dedicado a recomendaciones de libros que deberían ustedes regalar(se) si no quieren perderse.

Caso 1 - Realistas brutos, y otros enfermos de la anécdota mórbida.

Síntomas:
-Mamá, hoy me he servido el café con whisky. Después Tess ha ido a comprar y tenía una cucaracha en la sopa. Luego he pensado en ti. Y ahora te llamo.

Si Hemingway ya no les llena excepto en sus cuentos, si Ellroy te gusta en su autobiografía y las letras de Micah P. Hinson te parecen recuerdos de infancia.

Recomendaciones:


Trópico de Cáncer - Henry Miller.
"París es como una puta. Desde lejos parece cautivadora, no puedes esperar hasta tenerla en los brazos. Y cinco minutos después te sientes vacío, asqueado de ti mismo. Te sientes burlado."
Preparado: Olvidad a Bukowski jóvenes sudorosos. Olvidadlo y venid a Miller. París tiene glamour pero es que sus ratas tienen algo más de verdad, yo no sé el qué pero algo más tienen. Miller está compuesto por prosa cortante y whisky del bueno.


Tres rosas amarillas - Raymond Carver.
"Me gustaría poder dormir, pero ¿cómo voy a acostarme ahora? La gente no tardará en levantarse. Pronto sonará el despertador de icky. Me gustaría subir al dormitorio, volver a acostarme junto a ella y decirle que lo siento, que ha sido un error, que lo olvidemos todo... Y luego dormirme y despertar con ella en mis brazos. Pero he perdido ese derecho. Estoy excluido de todo eso, y me está vedado el retorno. Pero pongamos que lo hago. Que subo al dormitorio y me meto en la cama junto a Vicky. Podría despertar y decirme: Cabrón. No te atrevas a tocarme, hijo de perra"
Preparado: Un concentrado de Chéjov (su muerte, si) para un nuevo relato dónde todo ocurre fuera de campo. Y fuera de la mente.


Vida de este chico - Tobias Wolff.
"La lista de Dwight contenía algo de verdad. Pero se alargaba indefinidamente. No se acababa nunca, y al cabo de poco tiempo perdió el poder de herirme. La experimentaba como una racha de mal tiempo que hay que soportar, no un frío cortante, sino un día bochornoso, girs y pesado."
Preparado: La conciencia del ser vivido para ser contado. Sin hermosuras ni florituras, preparado a través de lingotes de poesía concentrados en coches, carteles y solicitudes de aceptación. Vieja escuela.

En caso de urgencia...:


Última salida: Brooklyn - Hubert Selby Jr.
"La luna ni se fijó eh Harry, que yací aa los pies del cartel, ni le ignoró, sino que continuó inalterable su viaje. Los chicos se lavaron en El Griego, se secaron las manos con papel higiénico y se rieron tirándose unos a otros unos a otros bolas húmedas de papel. Era la primera vez que se habían divertido desde que volaron los camiones. El primer follón de verdad desde aquella vez que le pegaron al sorchi. Se repantigaron en la barra y en las mesas y pidieron café."
Preparado: Un poco de pre-ellroyismo de plomo y narración anfetamínica para componer el réquiem de unas almas llenas de porquería, de verdad. Un conglomerado de escenas de impacto, de gritos de hastío para una orquesta de dolor. Dolor y sufrimiento. Pero de verdad. Sin directores pijos y sin anabolizantes visuales. Y sin banda sonora cool de Clint Mansell.